“这些事看起来就如一个人中了邪躺在河底，眼看潺潺流水，粼粼波光，落叶，浮木，空玻璃瓶；一样一样从身上流过去。似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸，转眼间就已跑到那似水流年里去了。”——王小波

  
恒秋，河北邯郸人，24岁，僧人。童年照片是他6岁时拍的，“当时随我妈一块去镇上赶集，她爱赶集，爱买东西，爱照相，因此我小时候也随着她照了不少照片”。2007年夏天，恒秋在河北沧州水月寺出家，“我们全家信仰佛教，我从小受益很多，缘分到了就出家了。出家后听了一个成语，禅茶一味，柴米油盐酱醋茶是生活的必需品，茶与禅一味，那么柴米油盐酱醋与禅也是一味，参禅悟道，禅就在生活的点点滴滴之中，不在所谓的深山里，也不在所谓的老林中，只在当下生活的念念清净中。”

  
周孝慧，北京人，54岁，已退休。这是她唯一一张童年照，画面最中间的小女孩就是她，拍完这张照片几年后，她们兄妹几人就随父母被下放到安徽农村老家了。谈起回城，她说父亲是个非常有远见的人，虽然自己有病在身，还是费尽周折坚持让子女回到北京接受教育，刚回京时那段时期，他们一家根本没有住处，要靠住在招待所度日。退休后的她最大的爱好就是做瑜伽，50多岁的她可以轻松地劈叉，“把自己身体养好，不拖累别人，反过来还能照顾别人，这是多么幸福的事啊”。

  
王磊，山东人，童年里唯一一张照片是在幼儿园拍摄的留念照。2004年王磊大学毕业后去了四大会计师事务所之一的德勤，4年疯狂的工作后，他赚取了人生第一桶金。2010年王磊远赴澳洲创业，目前已经身价过亿。王磊说此次回国主要两个目的，一是买套房子，二是找到自己的另一半。“人的地位不不取决于金钱，而是个人的学识和能力”，王磊这样总结自己的经历。

  
石惠，1987年生，花店店主。童年照片是7岁时在家拍的留念照，她捧着的花是塑料花。石惠爱花，她说童年记忆最深刻的片段就是养花，冬天家里吃白菜剩下的菜根自己也能养出白菜花来。大学毕业后，石惠到一家单位做了电话客服，感觉每天的生活就是在耗日子，浑浑噩噩。孩子出生后，她觉得年轻人有机会还是要拼搏一下，喜爱植物的她开了一家卖多肉植物的小店。总结现在的状态，石惠说“做自己喜欢的事情觉得很开心，我对自己现在的生活很满意”。

  
王鑫，河北人，童年照片是4岁时在幼儿园拍的。王鑫说自己的人生经历比较丰富：自幼喜爱文艺，经常参加演出，长大后做过保安，当过城管，收过废品，办过杂志，开过演艺公司，送过液化气罐，现在在辽宁绥中一家地产公司做策划销售。现在女友和婚房都在天津，每个周末他都要往返于绥中与天津之间。“人生在于折腾，我很幸运，得到很多锻炼的机会”。

  
刘修臣，76岁，辽宁人，退休工人。这是他出生19天的照片，20岁的母亲与32岁的父亲，为庆祝他们第一个孩子的到来，在县城照相馆拍下了这张照片。婴儿挂着长命锁，母亲戴着金镯子，父亲穿着长袍，当时这个小家庭生活殷实.....现在，操劳一辈子的他，退休了。每天早上老伴儿去公园跳舞，他沿着小区走圈儿，上午打麻将，晚上喝二两酒。他引以为傲的女儿们都生活在外地，每周给他打电话，汇报大事小情，嘘寒问暖。

  
吴迪，当代艺术家，38岁，黑龙江庆安人，童年照片是他3岁时，在文化馆工作的父亲为他抓拍的。1997年，吴迪读完音乐教育专业后开始在老家做教师，一年后他辞去公职南下做音乐。在深圳期间摆过地摊、做过歌厅歌手，因为感到音乐梦难实现，他转行做了企业经理人。2011年，他又一次转行，放弃上市公司高管职位，做起了全职艺术家。“现在自己的创作理念和思路都来自这些年的经历，当初离开音乐的时候，没想过还会回来做艺术，多年以后发现，年少时的理想是可以迂回实现的。”

  
小谢，生于1987年，山西大同人。当年摄影师来拍照时，妈妈把正在酣睡的他拍醒，留下了右侧这张带着“起床气”的“百岁”照，“这大概是我人生里的第一次愤怒”。再过两个月，小谢将与心爱的姑娘携手步入婚姻殿堂，他说活到27岁，最大的收获是认识到自己是个普通人，并且坦然地接受了自己的平凡。因为这样，平时与人相处能够更加宽容和温和地对待人事，“因为我们都不完美”。

  
陈清扬，1987年生，出生于湖南长沙，体育记者。4岁到7岁的这段时间，陈清扬跟爸爸、妈妈和哥哥生活在日本横滨。爸爸是个摄影爱好者，空闲时总带着孩子们一起出去拍照。这张童年照片就是她6岁时爸爸在横滨一个公园给她拍的。现在回想童年，最先蹦出来的画面是冬天穿着短裤在户外玩雪。陈清扬说7岁回国后，因为自己冬天穿短裤，被高年级的同学骂作日本鬼子。 小时候的梦想是参加女足世界杯，后来觉得自己“不是那个料”，退而求其次当了体育记者，但踢球还在继续，每周3到4次。

  
陈志坚，1963年生。1969年，陈志坚全家从河北迁到北京，她和比自己大3个月的表姐站在工人体育馆门口拍下这张合影。童年里印象最深的事儿是刚来北京时，因为自己的河北口音被托儿所的其他孩子嘲笑。45年过去，陈志坚和表姐都已为人妻为人母，陈志坚从岗位退休，表姐经历了下岗再创业，“我们经历的变故多了去了，能怎么着，还得继续活，平平淡淡的就挺好”。

  
大鹏，28岁山西晋南人。大鹏从小时候就觉得自己喜欢男孩，性倾向让他抑郁，两次尝试自杀。直到大学，一次上课老师说起同性恋话题，一同学喊：大鹏就是！全班哄笑。大鹏当时觉得无地自容，但事后慢慢确信自己是同性恋。他有个女友，对她一直无感，那天后他们慢慢地分开了。后来大鹏在网上交了个男朋友，三年后也分手了。他想到了离开，放弃了电视台编导的工作来到广州，加入一个同性恋亲友会公益组织。大鹏小时候照了很多照片，唯有这张残缺的1岁时拍的一寸照他一直放在钱包里随身带着。他说这张照片让他想到小时候，想到奶奶。奶奶是他最爱最敬佩的人，一辈子都为别人着想，让人感受到爱和温暖。大鹏对刊发他的照片没有太多犹豫，他说：“我一直想真实面对自己，发照片算是被动出柜吧，出柜是迟早的事，同性恋出柜方式有很多种，我想这样被动出柜兴许也是给自己一个不错的机会。”

  
丁少泉，1965年生于山东济南，生育专家。童年照片是3岁时跟着爷爷回老家潍坊照的，照片中自己手里抱的玩具球也是爷爷在老家给买的。丁少泉中学就读于济南二中，他说自己跟著名演员巩俐是同班同学，但现今跟她已经没有了任何联系。从山东中医药大学毕业后，丁少泉被分配到济南肿瘤医院工作。1987年医院解散，他辗转多个医院，从事生育治疗工作。丁少泉说，自工作以来，自己让很多不孕不育家庭有了孩子，到现在，每天还是会接到数个报喜电话。总结从医生涯，他说最难忘的事情是20年前救治了一名窒息30多分钟的病人，从那一刻起他深刻地感受到了“白衣天使”这四个字的意义。

  
方慧，浙江台州人，1983年生，青年演员。小时候，方慧每年都会跟哥哥一起照张相，这张童年照片就是3岁时跟哥哥在天台上照的。因为中学舞蹈团老师的一句话“方慧那样的条件可能是上不了艺校的”，方慧赌气报考艺校，从此走上了演艺道路，此前，她从未想过做演员。方慧说，每次回想童年，首先想到的就是夏天的夜晚，满天都是星星。她和哥哥拿块席子，铺在家门前的坡上，躺在上面看星星。现在一想，就觉得再也回不去了。

  
傅中飞，河北人，公司职员。县城照相馆的师傅“下乡”，7岁的她抱着自己的第一份生日礼物——一个洋娃娃拍下了这张照片。童年印象中最开心的事情，是父母带着自己骑两个小时的自行车到海边去玩。现在，自己的孩子都已经5岁了。

  
宫秀军，1971年生，辽宁大连人，现在是一家文化事业单位的科长。童年照拍摄于1982年，那天，之前一直在奶奶家住的宫秀军搬进了新家，有了自己的屋子，父亲给他拍下这张照片作为纪念。宫秀军说自己那时候家境一般，一家四口挤在这栋筒子楼内又住了十多年。从学校毕业后，他进入文化宫工作至今。小时候很喜欢体育，又生活在足球底蕴深厚的大连，一段时间内宫秀军一直梦想做一名职业足球运动员。但作为家里的长子，为了补贴家用，供弟弟上学，他放弃了梦想，早早上了班。20年过去了，他说不后悔当初的选择，能与家人一起朝夕相处，工作也很清闲，他应该知足。

  
洪喜亮，32岁，广东人，退伍军人。童年照片是开影楼的父亲给他和姐姐以及4个堂兄妹拍的，那一年他10岁。洪喜亮说，小时候家穷，因为拿不出足额现金，有一次交学费分两次才缴清，这让他一度抬不起头来，觉得上学很丢人。退伍后，洪喜亮在广东揭阳先后开办了四所职业培训学校，“遇到家庭困难的学生，我常常会让他们分几次交学费，并给予折扣”。

  
侯莹，吉林人，1971年生人，现代国际先锋编舞家，独立艺术家。这张童年照是她6岁时拍的，照片上的她正在模仿父亲打太极拳。侯莹说，自己所有的记忆都在童年。侯莹没有上过托儿所，小时候最主要的事就是带着一帮小孩儿到处疯玩。这段经历对她影响至深，“成年后，我讨厌所有的规则，自由成为我舞蹈创作永恒的主题”。

  
黄恬，80后，传媒行业。童年照片是3岁时照的，“那会儿家里有亲戚从香港回来，带回一台当时很少见的相机，给我拍了这张照片”。小时候盼望快点长大，看着妈妈涂口红、穿高跟鞋，觉得很有吸引力。长大了发现情况跟自己小时候想的根本不是一回事，“任何时候都要靠自己，不论是情感还是职业，不要对任何人有任何依赖”。

  
刘庆东，北京人，1959年生，已经退休，现在在家照顾3个月大的孙子。童年照是百天时和比自己大一岁的姐姐在照相馆照的。刘庆东说童年里印象最深的画面是文革时批斗人，“有一天一群人突然来到我家住的大院里，把一个男人一撅，让他跪在地上，周围人站成一圈，冲着他挥着拳头喊口号”。

  
刘同祥，生于1944年，山东东营人。1951年，7岁的刘同祥和父母、姐姐一起，拍下了人生中的第一张照片。也是在这一年，刘同祥开始进入家乡的私塾读书，并在此后跟随闹革命的父亲一起辗转潍坊、聊城、济南多地。1965年，刘同祥被保送进入山东工业大学就读，1970年分配到聊城参加工作，1973年调回济南，从技术员一路干到高级工程师。2004年刘同祥退休，2014年3月，自己守候十余年的94岁老母亲病逝。回忆这大半辈子，刘同祥说“真诚”是他的人生信条，“你对别人好，别人也会对你好”。

  
艾成龙，河北人，汽车销售。7岁那年的冬天村里来了牵着骆驼收费照相的，他和弟弟还有邻居家的玩伴拍下了这张童年照片。2010年艾成龙大学毕业后到一家4s店实习，收入不稳定。2012年，迫切想提高生活品质的艾成龙经同事介绍去湖北参加“创业”项目，险些误入传销虎口，是哥们发现不对劲，把他拉了回来，“朋友是我最大的财富”。

  
杨睿韬，70后生人，北京人。童年照是四岁时拍的，那天是六一，爸妈特地给她穿上新买的小裙子，到照相馆拍了照，然后又去公园玩。杨睿韬说自己小时候是银河少年艺术团的台柱子，所以一直以来的理想就是当个歌唱家。后来年龄渐长，因为身高所限，再加上家人反对，放弃了这个梦想。现在业余时间，还会经常拉着三五好友去KTV唱两嗓子，每年单位联欢自己也会登台献唱，“算是对童年没有实现的理想的补偿吧”。童年里印象最深的就是11岁第一次去录音棚录歌，新奇又激动，“感觉时间过的太快了，小时候的事情和心情还历历在目，再一想，自己已经是这个岁数了”。

  
刘鹏，北京平谷人，生于1983年，出租车司机。8岁时一次语文考试刘鹏考了100分，父亲很高兴，特地带他到动物园拍下了这张照片。刘鹏说小时候自己经常晕车，没想到2010年却握起方向盘穿梭于北京城大街小巷，当起了的哥。干这一行是因为他相信“只要勤劳就能养活老婆孩子”。以前他的平均月收入只有3000元左右。出租车起步价上调、打车软件普及，让他的收入渐长。“最多的时候一天跑1100，刨去份子钱和油钱，一天能挣7、800”，“儿子的先天性心脏病所借的5万元债务也在今年还清了”。“不求孩子将来多出人头地，有个快乐的童年，一家人健康和睦就是幸福。”刘鹏说。

  
赵石林，68岁，南京工业大学材料科学与工程学院教授。赵石林出生在北京，童年也是在北京度过。那会儿最大的爱好就是溜冰，“6岁开始在业余体校学，溜了13年呢”。冬天去什刹海溜冰，成了他童年中最美好的回忆。1970年从北京化纤工学院毕业后，赵石林被分配到南京化纤厂做工人，1980年 ，渴望再深造的赵石林考取了南京大学化学系研究生。工作两年后 ，1985年他再次入读南京大学，3年后获得博士学位。赵石林回忆，到了南京后，最遗憾的事就是“没冰可滑”，“记不清是哪一年，反正是70年代初，有年冬天燕子矶三台洞那里结冰了，我就赶紧去溜了。”这张旧照片就是那时小伙伴按下的快门，不过，照片中“轻舞飞扬”的并不是赵石林，而是同去的小伙伴，小伙伴背后，那个穿白色短袖的则是赵石林，“我可能正在换衣服。” 拿着40多年前的旧照片，老赵很是感慨。今年年初，远在美国的同学给他寄来了一双高大上的溜冰鞋，这又点燃了他溜冰的热情，“溜冰前还要签生死状呢，50岁以上都要签”，老赵爽朗地笑起来，“不过他们看我溜冰的样子，就知道我是高手”。在博客中，老赵这样写道：飒爽雄姿八寸刀，金陵冰场不服老，心怀童趣敢追求，夕阳更比朝阳好。

  
钟淑兰，72岁，北京人，退休工人。童年照是13岁照的，六年级小学毕业，钟淑兰穿着妈妈特地给做的新衣服新裙子，和同是第一批入少先队的2个小伙伴一起，去照相馆拍了这张纪念照。童年印象最深的画面是小学四年级时被选中去天安门见毛主席，站在金水桥上使劲瞅，只能看到模糊的影子，觉得“毛主席的身高怎么才那么点儿呢”。中学毕业，钟淑兰被分配到北京电子管厂，是当时北京著名的三大企业之一。钟淑兰说自己这一辈子没经历过什么波折，分配的工作挺好，转正、升级很顺利就上去了，经历的各种运动也都很平稳，“挺知足的，人生道理，就我爸说的一句话，别犯错误”。
  
甄雪兵，生于1971年，山西人，从26岁做神父至今，现居北京。他唯一一张童年照是六七岁时在自家的院子里拍的，拍摄者是一个香港人，用他的话说是亲戚的亲戚，现在照片已经遗失，他说自己是在睡午觉被家人叫醒拍照的，所以照片上的他闭着眼。他家的院子和村里的教堂一路之隔，家族世代天主教徒，从小就受洗入教，文革结束后，被改造的神父们开始回村举行宗教活动，有两位就住在他家，在一些接触中，神父们的行为感染了他，他逐渐确定了自己日后要做一名神父的愿望。他说“我们要重视家庭，重视人的成长环境，一个人的成长要是有一个良好的环境，他会为社会做出无限的贡献”。